“拐杖村医”张春平

清晨(qīngchén)，薄雾尚未完全散去，在通往腾冲市明光镇中塘村卫生所(wèishēngsuǒ)的路上，家住凤凰村的村民李金苍，怀里抱着小孙子，匆匆地往前赶路。 “娃娃嗓子疼(sǎngziténg)得直哭，我们就认张医生的药方。”李金苍口中的张医生，就是(jiùshì)被当地村民称为“拐杖村医”的张春平。 1972年(nián)，不到1岁(suì)的张春平不幸患了脊髓灰质炎，从此(cóngcǐ)双腿落下了残疾。1997年，他通过乡镇卫生院的考核，成了一名真正的村医。 “别人抬脚就到的路，我得花上几倍(jǐbèi)时间。”摸着那根被双手磨得(módé)光滑的拐杖(guǎizhàng)，张春平说，崎岖的山路，成了考验他当村医的第一道难题。 今年53岁的张春平，一直在中塘村卫生所工作。28年来，他坚持用(yòng)一副五节木头、六个螺帽和三根螺钉(luódīng)组成的拐杖，守护着中塘村及周边(zhōubiān)村寨6000多名乡亲的健康。 为了保证乡亲们的(de)疫苗不在路途中受(zhōngshòu)影响，张春平(zhāngchūnpíng)还自掏腰包，买来一台小冰箱，解决(jiějué)了疫苗安全存放的问题。拖着不便的腿，张春平挨家挨户登记接种，崎岖的山路上，那个拄着拐杖、背着药箱的身影，成了乡亲们最安心的风景。 1999年雨季，红塘坝80岁(suì)的李大妈突发中风瘫痪。消息传来，张春平毫不犹豫(háobùyóuyù)挎上(shàng)药箱，撑着拐杖(guǎizhàng)踏入了泥泞的山路。一次出诊，足足花了3个小时。接下来，在两个多月的复诊中，李大妈的病情一次比一次好转。 有人问张春平，山路难走，你腿又不(bù)方便，少复诊一次应该也不影响。张春平说：“病情每天都(dōu)不一样，我不能因为自己(zìjǐ)耽误了病情。”听到这话，乡亲们都对张春平竖起了大拇指。 2003年，在乡村(xiāngcūn)卫生管理一体化改革面前，张春平被推举(tuījǔ)为中塘村卫生所所长。当时，村卫生所四处漏风的(de)木屋，捉襟见肘的经费，一时间成了压在他肩上的大山。 “干！咱们自己(zìjǐ)干！”张春平把其他7位村医召集起来，计划每人捐出1.5万元，新建村卫生所。张春平带头将家中的两匹马(liǎngpǐmǎ)卖掉，筹款1.5万元。8位村医砸锅卖铁，克服重重困难，用(yòng)半年时间建起了(le)崭新的卫生所。 啃下硬骨头，更要提升服务水平。张春平在全镇首创24小(xiǎo)时值班制，让乡亲们夜里(yèlǐ)生病不再心慌；小食堂飘出(piāochū)的饭菜香味，解决了村医吃饭的后顾之忧；每月一次的工作总结会(zǒngjiéhuì)，成了大家研讨病例、碰撞智慧的“乡村论坛(lùntán)”。在张春平的“传帮带”下，一批年轻医生迅速成长起来。 如今，村卫生所墙内新栽(zāi)的银杏与蔷薇正吐露芬芳，而“香味”早已飘出中塘村。邻村患者纷至沓来，儿童(értóng)接种率常年稳定在100%，曾经肆虐山乡的脊髓灰质炎，辖区(xiáqū)内已不再发生。 村民们常说，那根磨得发亮的拐杖(guǎizhàng)，支撑的不仅是张春平自己，更是乡亲们实现“小病不出(bùchū)村”的健康屏障。 如今，卫生所早已步入正轨，张春平的(de)习惯却从未改变——清晨(qīngchén)七点开门，只因为(yīnwèi)马路对面明德完小的孩子们上学早。张春平说：“卫生所不能没人，医生得是群众健康的守护者。” 二十多年过去了(le)，被张春平翻破了角的医书堆成了小山。他(tā)相继考取了执业中药师、执业中医师证书等，如今又向着主治医师资格冲刺。 在张春平(zhāngchūnpíng)的办公室抽屉里，从(cóng)镇级先进到“云南省优秀乡村医生”的荣誉证书悄然垒起。但在张春平心中，最珍贵的财富(cáifù)，是村卫生所8位医生完成的家庭医生签约，以及按季度更新的慢性病随访册。 “作为(zuòwéi)一名医生，要对得起身上的(de)白大褂。”诊室桌上的白纸上，张春平手写的“大医精诚”四个大字，墨迹如新，透着坚毅的力量。 村卫生所的窗外，孩子们奔跑的笑声掠过新栽的桂花树(guìhuāshù)，当年那条需要耗费3小时(xiǎoshí)绕行的深沟之上，早已飞跨(fēikuà)起一座坚固的石桥，通往更远的地方。 云南日报(yúnnánrìbào)-云新闻记者：李建国